

— Ca să mai uiți din neajunsuri, poftim și dumneata la masă.

Rare-ori se adunaseră împrejurul unei mese oameni cari să aibă mai multă poftă de mâncare decât erau călătorii găzduiți de Negradi.

Vinul cel vechiu, bucatele cele gustoase eșite de sub măeastră mână a lui Dănilă, deslegară îndată limba musafirilor.

— Ce fericire e a poseda moșie, începu artistul dramatic, Costatache Crăcănel.

Negradi se făcu că n'aude.

— Aerul îmbătător al munților, belele peisage, costumurile noi ce vezi pentru prima dată, m'au făcut să uit complectaminte Bucureștiul.

Negradi tot nu răspunde.

— Mi se pare că stăpânul e un mitocan, șopti artistul la urechea poetului.

— Fire-ar al dracului! treci-mi mai bine nițică varză și vre-o doi-trei pepeni.... vrei și matale? îngână poetul la urechea lui Nae.

— Văzut-a-i nene Caraimanul? întrebă acest din urmă; e mai apilpisit decât Ceahlăul...

— Ai-da-de! auzi comedie! nu zic că o fi și Ceahlăul așa ceva strașnic: dar la Caraiman drept să 'ți spuiau că m'am plictisit...

— De-i așa, nene, să-i placă Moldoveanului.

— Țăranii p'acilea trebuie să fie foarte mândri. nu s'or fi lăsând să-și bată joc proprietarii de dănșii...

Negradi 'i aruncă o căutătură nu prea plăcută;

Damian Rëndunescu se pusese la vorbă cu cucoana Agripina; Maria era între locotenentului Pri-

săceanu și Petrachi Zlotescu: Negradi asculta pe Pavel Cămărăscu.

— Nici nu știam c'avem doi poeți la masă, pe domnu Bogoslov și pe domnu Săcăluș, zise Iorgu.

— Pe domnul Săcăluș, de și nu am onoare a-l cunoaște personal, am avut fericirea, a-l aprecia din frumoasele sale poezii, mai cu seamă «Călugărița svânturată» și noul seu poem «Macedoniada». Putem spune că avem un adevărat poet! rosti Vasilică Bogoslov.

— Nu sunt poet, sunt numai un versificator, response Cyrus cu modestie.

— Ia fă-ne o poezie, musiu Săcăluș, se rugă femeia prezidentului.

— Cu plăcere... îndată ce ne vom scula de la masă.

— Și Nenea Crăcănel are să ne declame o poezie, zise subprefectul...

— Nu cred s'o pot face, căci mă cam doare beregata...

— Ce-a zis că-l doare ? se 'ntrebară cucoanele rizând între ele.

— Ce are-a face ! să declami poezia lui Depărățeanu, «Vara la țară»:

Locuința mea de vară

E la țară,

Acolo eu voiu să mor,

Ca un fluture pe floare

Beat de soare,

De profum și de amor.

— Destul, domnule Nae, intrerupse Săcăluș; n'o

să avem plăcere după aia să auzim vocea distinsului nostru artist. Mai bine ar face să ne reciteze ceva din Aricescu, ori din Eliade, acești doi poeți de cari se poate mândri țara românească.

— Aricescu ? cine'i acela, întrebare cucoanele...

— Dați-le pace să dărdăiască ? le șopti încet Iorgu.

Tănărul student Paraschiv Gabrielescu discuta cu subprefectul Anton Cămărăscu.

— Mi se sue părul în vârful capului când te-aud, zicea acest din urmă.

— Ideile nouă inspiră în totdeauna surpriză.

— Vra să zică să 'mpărțim averile 'ntre noi ? să dau moșioara mea la țărani ? odată cu capul !

— De ce nu ? au oare nu e și țărantul și lucrătorul în genere om ca toți oamenii, cu același suflet, cu aceeași demnitate, cu același drept la viață ? prin ce nedreptate să'l ținem pe dănsul în mizerie, pe când noi să avem parte de toate bunățile acestei lumi ?

— Țara cucoane, tare mă mai scoți din sărite ! Cum vrei dumneata ca eu sau un altul, cari am muncit ani întregi pentru a lăsa ceva copilașilor, să 'mpart averea cu un leneș ori un ticălos, care măne o va cheltui toată 'n cărți. Și să lăsăm toate la o parte, să vie cineva să'ți ceară averea s'o 'mparți cu el, ai face-o d-ta ?

— Eu ? nu am nici o avere, sunt bursier.

Subprefectul se uită lung la student, apoi se puse la vorbă cu vecinul seu.

— Ei, nene, unde-o pornim astăzi ? întreabă Nae pe Săcăluș ; mă tem că are să plouă în spre sară ; n'ar fi bine să ne ducem mai degrabă ?

— Cum va ordona domnul Negradi.

— Eu vă sfătuiesc să vizitați de-ocamdată împrejurimile și să vă scobiți până la Bistriță; pe urmă, mâne dimineață, dacă va fi timp frumos, vom merge cu toții pe Ceahlău.

— Pe jos? întrebă Crăcănel.

— Ba nu, călare...

— Aoleo! de ne-o trânti caii, venim de-a berbeleacu până 'n vale.

— N'aveți nici o teamă, caii dela munte sunt învățați a păși cu cea mai mare băgare de seamă chiar pe marginea prăpăstiilor, și nu știu încă să se fi primejduit cineva pân'acum.

După zacuscă, lumea se 'mprăștiă prin deosebitele odăi; alții se duseră ca să se plimbe. Cucoana Agripina remase cu Marița și cu nevasta prezidentului; subprefectul porni cu soția sa la un proprietar din vecinătate; Maria eși călare cu Iorgu și cu Zlotescu; Hristea și cu primarul rămăseseră într'o odaie cu Negradi, iar Bucureștenii, Bogoslov, studentul Gabrielescu, Ahil Prisăceanu și cu prezidentul se scoboriră la Bistriță.

Apa era indestul de mare; herăstrele lucrau mereu și mai la fie-care minut câte-o plută venind dinspre Dorna se cobora cu repeziciune tăind valurile riului ce murmurau într'una.

Hristea Cozmescu umbla ca mielul pelăngă Maria și de-abea îndrăznea să-i spună câte-un cuvânt; cu Iorgu și cu Zlotescu se arăta foarte prietinos și se uita intotdeauna la dășii cu o privire zămbitoare. Negradi nu avea gândul de căt la bani și Agripina la Forăscu, așa încât fostul primar putea să-i întoarcă cum vrea el. Sgomotul

și veselia neîntreruptă care domnea la curte te făcea să crezi că ești într-o lume lipsită de griji și de supărări; dar sub învelmășala de vorbe, de alergări și de plimbări, se urzea o intrigă de izbândă de care atârna fericirea mai multor persoane, și sub masca nepăsării sau a veseliei mulți purtau în suflet cele mai mari chinuri sau cele mai supărătoare indoeli.

Grâne nu se făcuseră anul acesta mai de loc pe moșie la Negradi și prețul lemnărilor căzuse ca nealtădată; cu toată munca și îngrijirea stăpânului, cu toată reaua sa purtare față cu țăranii, pământul nu răsplătise mai de loc ostenelele și banii vătăți cu atâta nădejde 'n el. Rare-ori se 'ntemplase ca recolta să iasă așa de rău și se născu teama că, ceea ce pentru mulți boeri nu era decât o pierdere sau ruină, să nu fie pentru țăranii chiar îngrozitoarea foamă.

Acum se nășteea întrebarea, cu ce era să facă față Negradi la o mulțime de cheltueli? cu ce să plătească o mulțime de împrumuturi mici, dar cari la un loc alcătuiau o sumă destul de însemnată? Moșia fusese din nou ipotecată decât-va timp și jupânul Solomon Wortmann nu vrea să dea nici un ban pe adoua ipotecă, și chiar dacă ar fi făcut-o aceasta pentru hatărul lui Negradi, i-ar fi cerut o dobândă de sută la sută. Imprejurarea era din cele mai grele și Negradi se uita înspăimântat în jurul său: curând poate o nenorocire neauzită era să se reverse peste familia lui. O asemenea stare de lucruri nu putea să se trăgăneze încă mult timp: Maria trebuia jertfită. Hristea știa foarte bine aceasta și acum sosise momentul ca

să pună cuțitul la gât părintelui copilei pe care bătrânul satir dorea s'o aibă de soție.

De ce folos putea să fie Valerianu în asemenea împrejurări? putea el să ajute măcar c'un ban pe Negradi? Hristea se gândea că mai la urmă și Maria va avea atâta inimă ca să se jertfească pentru părinții ei și să se hotărască în sfârșit a părăsi pe Valerianu.

— Precum 'ți spuneam, cucoane Alecule, zicea Hristea mai în spre sară către Negradi, sunt gata să fac pentru mata ori și ce mi-ai porunci; bani, case, pământ, toate 'ți stau la picioare și așteaptă să te întinzi numai ca să le poți lua.

— Văd că am ajuns și eu în vremi de restrîște și că nu-i chip să fac altfel decât cum 'mi vorbești; pentr'un gust trecător al Mariei nu am s'o fac și pe dînsa nenorocită și pe noi..

— Se cunoaște că ești un om cu judecată, cucoane Alecule; știam eu că la urma urmelor tot ai să mă iai de ginere, cu toate farafasticurile duduchii Mariei; de cucoana Agripina nu am nici grije, încăl pot să socot lucrul ca aproape implinit...

— Nu crede că nu avem să 'ntîmpinăm oare cari greutăți.

— O știi, de aceea socot că ar fi de trebuință să ne grăbim; cu cât vom lua treaba mai în pripă, cu atât ne va merge mai bine; dacă ne-om codi și vom umbla ca mai 'nainte, să mă crezi că n'are să iasă mare scofală din strădăniile noastre...

— Înțelege-te cum se cade și cu Agripina și apoi ne-om chibzui când și cum s'o 'ncepem: să facem așa ca Maria să n'aibă vreme să zică nici măcar cărc.

— Vorba matale; mă duc să mă 'ntălnesc cu cucoana Agripina; până atunci dă-mi voe să-ți sărut mână ca la un socru!

— Din partea mea te heritisesc!

Maria făcea în fiecare zi o plimbare în spre valea Bistriței și adeseori chiar în spre Prisăcani la granița Transilvaniei. De la Tulgheș până la Prisăcani nu e departe și se 'ntempla ades ca și Valerianu să facă o plimbare în acea parte, și nu e de mirat dacă se 'ntâlnea cu iubita lui.

Leon aflase de incurcătura în care se afla Negradi, și după ce stătu mai mult timp la chibzuială, luă hotărîrea să-i scrie; el ruga pe bătrân să uite tot ce s'a petrecut între dînsii și să nu se supere dacă, avînd mai mulți bani la îndemână, îndrăznește să-l întrebe de aveanevoe de ei. Negradi se văzu atins prin aceasta; cum un om ca Valerianu avea obrăznicia să-i vorbească de ajutor, cu alte cuvinte de pomană? Hristea era alt-ceva; i-l cunoștea de mult, avusese nenumărate daraveri cu dînsul, așa încît era lucru firesc ca la vreme grele să alerge la un om de sprijinul căruia nu s'ar fi sfiit nimeni. Negradi arătă scrisoarea de la Valerianu lui Cozmescu; acesta 'l sfătui să facă transilvăneanului cea mai mare rușine care era cu putință, adică să-i trimeată scrisoarea 'napoi, fără a-i rîsdunde de loc.

Cuconul Alecu făcuse proces răzășilor pentru pămînturile ținute de dînsii.

— Dacă voi câștiga procesele, pui mână pe vre-o sută de fâlci, și bine au să-mi mai prindă!

— Treaba s'o orînduit în Peatra; ai face bine mata să trimeți pe musiu Iorgu să-ți caute de a-

facere; matale ți-ar veni prea greu să umbli pe la toți și să-ți perzi o grămadă de vreme pentru un lucru mai mult decât sigur...

— Așa socot și eu; măne de sară sau cel mult poimăine am să-i spun să pornească; dacă o fi trebuință mă voi duce și eu prin târg. Prefectului i-am scris și mi-o răspuns; poate n'ar fi rău să mă 'nțeleg și cu Sotir; de cei-lalți nici nu mă sinchiesc.

— M'am întâlnit azi dimineată cu Fulger și mi-o spus că are să vie pe la curte să vorbească cu mata; are să-ți aducă o mulțime de ispisoace prin cari să adeverească drepturile răzășilor.

— I-ai spus să nu vie ?

— I-am spus să facă cum o socoti că-i mai bine; dar l'am sfătuit să fie cuminte; i-am spus să nu creadă că un boer ca mata 'i face proces așa numai de flori de cuc : trebuie să fie ceva la mijloc, am adaos eu.

— Și ce-o răspuns ?

— Trebuie să fie ceva la mijloc, mi-o zis și el; de-aceea mă duc să mă 'nțeleg cu boerul și să-i arăt că rău l'o pus la cale cine o căutat să ne tăgăduască drepturile noastre.

Toader Fulger scăpase de 'nchisoare. Cu mare părere de rău, dar Ungurii fuseseră nevoiți să-i dea drumul, căci toate prepusurile asupra sa căzuseră și astfel după câtva timp se vedy deplina lui nevinovăție. Mulți spuncau însă că numai dibăcia și șiretenia plăeșului, precum și tăcerea ce păstrasera țeranii și tovarășii săi de dincolo, izbutiră să-l scoată din mâinile celor ce asupresc pe frații de peste Carpați.

El se rentorcea acasă cu inima plină de veselie că are să-și revadă satul, cunoscuții, și mai cu seamă pe logodnica sa Irina, care 'l aștepta de atât amar de vreme în prada desnădăjduirii; înainte de-a ajunge, inchipuirea lui 'și luase sborul și 'și infățișa tot ce are să găsească acolo unde 'l trăgea inima. El vedea pe Irina care 'l dorește din fundul sufletului, vedea că toate stau neschimbate astfel precum le părăsise, și că îndată după sosire se va cununa cu aceea pe care dintre atâtea fete 'și-o alesese de mult.

Sdrobită fu însă inima lui când văzu cele ce se petreceau în Luncești: asupririle de tot soiul cari scurgeau de zile pe bieții țărani; purtarea cea rea a boerului și a cinovnicilor de tot soiul chiar cu oamenii cei mai de frunte din sat; ticăloșiile lui Iorgu și ale lui Zlotescu. Dar lucrurile care 'l întristară și-l turburară de tot erau: mai întâi fuga lui Andrei de la oaste și întovărășirea lui cu Condrea, pe urmă uneltirile lui Iorgu pe lângă Irina, și 'n sfârșit procesul ce-i făcea Negradi pentru a-i răpi pământul; aceasta puse vîrf cupei de amărăciune și întărită firea de obicei blajină a neoașului plăeș.

În ziua în care voi să se ducă la curte, Toader Fulger se 'ntâlnește cu Neculae Brusture, ce eșea tocmai atunci dela Negradi.

— Bună vremea, jupân Neculae.

— M'întîm d'mtăle, bade Toader.

— Acasă-i boerul?

— Acasă, dar nu te mai duce pe la dînsul; știu eu ce vînt te-aduce...

— Ce vînt m'o fi aducînd, asta-i treaba mea...

— Bre da dărz mai ești decând te-ai întors de dincolo ; tot așa ai să vorbești și cu boerul ?

— Adecătelea n'ai voi să-ți vorbesc nici dumitale așa ?

— Cam așa, cum s'ar prinde.

— Ia-n ascultă, jupân Neculae, destul nu dai pace bieților oameni pe cari-i sucești și-i întorci cum voești dumneata ; de mine fi bun și nu te lega, că-ți găsești îndată băcăul, și mai la urmă vorbă multă sărăcie : rămăi sănătos.

— Mai stăi o leacă ! știi că nici eu nu-s om așa de rënd, și că de vreme ce m'o ales boerul vătăf între toți, trebue să am ceva mai multă trecere decât dumneata ; ce-ai zice dacă nu te-aș lăsa să te duci la boer până n'oiu vorbi eu cu dănsul ?

— Nu știu cine-o fi având mai multă trecere, dar știu că eu nu mi-am ros degetile prin punga boerului ; și cât despre voia dumitale, eată cum 'ți răspund...

Și cu puternicul său braț apucând pe Brusture de umăr, vânjosul plăeș 'l repezi la câți-va pași și, deschizându-și ast-fel drumul, păși cu sânge rece înainte.

El sui scările fără a fi 'ntrebat de nimeni și intră 'n odae la Negradi.

— Mă 'nchin cu plecăciune, cucoane.

— Ce poștești ? întrebă cuconul Alecu uitându-se cu mânie la plăeș.

— Am venit în predmetul socotelii ce aveți cu răzașii, și sunt rugat să vă spun că nu cu cale faceți ce faceți, de vreme ce aveți de gând să ne alungați dela vetrele noastre, unde ne-am născut și am crescut, din cari ne hrănim și pentru a că-

ror dreaptă stăpânire am fost îndemnat să ve arăt hărțile următoare: întâi...

— Vrai să ne răfuim aici, așa nitam nisam? ce'mi arăți mie un teanc de tărîlăoage, par'că și la mine 'n ladă nu foesc ispisoacele...

— Se poate; dar hărțile noastre sunt cele adevărate, și afară de asta cine nu știe că din neam în neam am stăpânit petecile de moșie pe cari suntem sălășluiți.

— Lasă la o parte polologhiile și spune-mi ritos ce vrai?

— Vrem să nu ne hrăpiți pământurile și să ne lăsați să trăim cum am trăit și păn'acuma fără a face nimărui nici un rău. Dac'am fi fost niște tălhari, cum ne-ați fi suferit dumneavoastră păn'acum pe moșie? și tribunalul...

— Destul! fiind că'mi vorbești de tribunal, neom răfui acolo, și cine va avea dreptate o remăne, cine nu, s'o cărăbăni și pace bună.

— Și nu'i păcat să cheltuim o grămadă de parale cu advocații prin Piatră, cu drumurile, cu...

— Asta nu mă privește.

— Vra să zică nu'i nici un chip de 'mpăcăciune? are să fie numai decât nevoie să ne judecăm?

— Se'nțelege! nu v'au spus'o de atâtea ori și nepotul meu Petrachi și Anton.

— Pe dumnealor n'am voit să'i credem și de aceea am venit la dumneavoastră; cu Sandu Fușcașul și cu Bursuc ați vorbit de mult și numai de la dênșii am aflat că sunteți nestrămutați în hotărîre... ba ne-o mai venit și însemnare de la Peatră...

— Dea- ceea fii bun și mă lasă; am o mulțime de treburi și nu prea am vreme să stau cu dumneata la vorbă.

— Foarte bine, cucoane; dacă'i vorba pe judecată, apoi ne-om judeca până la moarte!

Fulger se 'ntoarse 'napoi in sat hotărît astădată a pune un capăt tutulor nenorocirilor sale.

— Vom vedea dacă'i adevărat că dreptul umblă totdeauna cu capul spart!

XVII.

Din pricina ploilor, călătorii întârziaseră cu suirea lor pe Ceahlău; ei așteptau cu nerăbdare înturnarea timpului frumos. Păn'atunci se puseseră pe petrecute la curte la Negradi, precum și pe la ceilalți boieri de prin prejurime.

In sfârșit și soarele, ce nu se arătase de-atăta timp, într'o zi se ivi din nou p'un cer senin, pe întinderea căruia nu puteai zări cel mai mic colț de nour. La curte era veselie mare, căci toată lumea se gătea pentru pornire.

In ogradă era o mișcare neobicinuită; slugile umblau in toate părțile și călătorii întrebau la fie-care minut dacă li se aduc din sat caii trebuincioși. Negradi era 'n ceardac cu femeea și cu flica lui, și de câtva timp părea a fi prins de neastempăr.

— Iftimie! strigă el de-odată vizitiului său.

— Porunciți, cucoane!

— Peste un sfert de ceas să'mi fie caii aici, sau

am să vă trag la toți câte-o chelfăneală de-aveți să mă pomeniți.

— Trebuie să fle pe drum... să mai îngăduim puțin.

— Plecați zic, strigă stăpânul răstindu-se.

— Iatăi vin acuma! haideți mai repede mei ghiorlanilor...

Țăranii intrau tocmai atunci pe poartă ținând caii de căpăstru.

— Mișcă și tu mai repede din cotoroage, mă-măligă nemestecată ce ești, strigă Iftimie țăranului din frunte.

— Sunteți buni de spânzurat! așa ascultați de poruncile mele? răcni Negradi.

Ceardacul se umpluse de lume și călătorii se coborau unul câte unul spre a 'ncăleca.

Stăpânul poruncea 'n dreapta și 'n stânga și slujitorii steteau gata să'l asculte la cel mai mic semn. Curând toți musafirii fură pe cai; unii din ei nu știa să călărească deloc, așa încât pricinuiau risete și șăgi celorlalți.

— Fire-ar al ciorilor de armăsar, cât p'acilea era să mă trântescă, de nu mă țineam bine, grăi poetul Cyrus Săcăluș.

Studentul liberalo-socialist, Paraschiv Gabrielsescu, voi să 'ncălece din dreapta.

— Pe dincoace, cuconașule, îi zise țăranul ce'i adusese calul.

Tănărul călăreț trecu în partea cealaltă pe la dinapoia calului, care tocmai atunci sburdă și'l trânti la pământ, fără a'i face însă un rău deosebit.

Cu toții rideau; dar nimeni nu ridea mai tare

decât fiica lui Negradi, cunoscută de toată lumea ca o călăreață desăvârșită.

Trupa se puse 'n mișcare și, după ce trecu pe dinaintea cuconului Alecu, se scobori la vale.

Peste-o clipă cu toții erau afară din ogradă și întorcându-se la stânga, apucară drumul spre Durău, schit așezat chiar la poalele Ceahlăului; dela cotitura șoselei, ei fură pierduți din vedere.

Țăranii, pe de altă parte, se 'ntorseră 'n sa ști curtea remase ca mai nainte, tăcută și tristă.

Stăpânul moșiei se plimba cu pași mari prin casă și părea a fi în prada celei mai mari neliniștiri.

— Bine c'am scăpat și de dășii, zicea el către Agripina; de s'ar duce-odată de la mine, să rămân iar în pace.

Cucoana Agripina impletea un colțun și se uita din când în când la soțul ei fără a-i răspunde nici un cuvânt.

— Și Iorgu par'că nu'i în toate mințile! nici nu mai scrie, nici nimic... știu eu ce-o mai fi făcut el pe-acolo prin Piatră? haz ar avea să se fi lăsat de treabă și să se fi apucat de plimbări și de crailicuri!

— Vai de mine, Alecule! 'l întâmpină 'n sfârșit Agripina, se vede că nu-ți cunoști băiatul; acum 'ți-e 'ntăia dată când 'l trimieți la treburi? nu te-o mai scos și din alte buclucuri? eu cred că trebuie să fi întâmpinat vre-o greutate...

— Ce greutate?... așa 'mi trebuiește dacă mă pun să te ascult pe tine; de mă duceam eu singur, se mântuia chestia în două zile.

— De unde ți s'o năzărit că eu te-am sfătuit să-l trimeți? ș'apoi nu'i și Anton cu dănsul?

— Ori cât ar fi ținând Cămărăscu la mine, tot nu cred că are el așa mare durere de inimă pentru trebile mele. Ș'apoi, de unde știi dumneata că nu s'a găsit față cu alți oameni, pe cari n'a voit nici intr'un chip să'i jignească?

— Se poate n'templa și una ca asta, de vreme ce răzașii au dreptate și nu vor să'și dea pământul așa cu una cu două.

— Ce dreptate? cine are dreptate? par'că ești nu știu cum de vorbești așa fără a te fi gândit cătuși de puțin! ai mai văzut dumneata așa tălhari! să se jeluiască prin Piatră că'i prigonesc și'i schinjuiesc! nu numai pământurile, dar și pielea de pe dănsii trebuie să le-o iau! de jeluirile lor însă n'am eu cel mai mic habar... nu'mi e teamă numai să nu isbutească Iorgu din pricina hoțului de Budușcă, care nu poate să mă sufere de când ne-am imprietinit atât cu Hristaki.

— Poate să fi tras el pe Săcultea în partea răzașilor; adecă de ce n'ai voit să-i dai douăzeci de galbeni în procesul cu Gologan?

— Ce eram să-i mai dau parale și lui, când'mi făgăduise prefectul că am să-l câștig numai decăt?

În acest minut se auzi unduruit de roate n departare; Negradi tăcu. Când o trăsură intră cu repeziciune în ogradă și o slugă veni să vestească rentoarcerea lui Iorgu.

În adevăr, fiul lui Negradi se n'turna din Peatră, întovărășit de Anton Cămărăscu. Cel d'ântăi sări iute din trăsură și, înaintând să sărute mâna lui tată-său, îi zise:

— Am câștigat procesul!

— Ce-ți spuneam eu, coane Alecule, zise subprefectul, se putea să nu-l câștigi dumneata? Puteau răzași să aibă de-o mie de ori dreptate, dar ce-am făcut ce-am dres, le-am șters pământurile!

— În sfârșit, răspuse Negradi, am scăpat și de buclucul ista. Auzi dumneata! n'ași fi crezut nici o dată ca răzășii să aibă atâtea îndrăzneală să se poarte dupe cum am auzit! Procesul ca procesul, dar la ce răspăneau ei atăția vorbe prin oraș? De-acuma las' pe mine, am să-i regulez și pe dumnealor și pe cei lalți, de au să le meargă peticele!

— Cam așa le-ar trebui, răspuse Cămărăscu.

Subprefectul Anton era om de casă al lui Negradi și se indeletnicea tot atât cu treburile proprietarului cât și cu cele ale plășii, sau, la dreptul vorbind, nu avea durere de inimă pentru aceste din urmă, de cât numai atunci când erau în legătură cu cele d'ântăi. Ce-i aducea lui subprefectura? vreodouă sute de lei pe lună; cu atăta nu putea el să ție casă, să aibă trăsură și să plătească «pansi-onul» copiilor în Peatră. Vrënd-nevrënd, Anton se făcuse un al doilea vechil al cucnului Alecu, i-i scotea oamenii la lucru, 'i orânduia daraverile cu primarii și 'i slugia drept om de încredere față cu prefectul. Negradi, la rëndul său, 'l ajuta în toate privințele și astfel Cămărăscu începu să se ridice încetul cu încetul. Prefectul ținea la dënsul fiindcă și cei lalți proprietari erau mulțumiți de el și fiind că îndeplinea cu sfințenie toate călcările de lege, mari și mici, trebuitoare unui guvern cum se cade pentru a putea sta mai

mult timp la putere. Proprietarii mai mici căutau să fie în totdeauna bine cu cuconul Anton și-i dădeau unul fân, altul lemn și chiar lei noi, încât, după patru ani de administrație, domnul priveghitor izbuti să pună de-o parte vre-o cinci mii de galbini și cumpăraseră o mică moșie, ce-i aducea foarte mult, fiind că munca nu-l ținea mai nimic. În sfârșit, Antonaș, cum 'i ziceau mulți, să deprinsese întru atâta cu suprefectura încât o privea ca o proprietate a sa și afară de cuconul Manolache nimărui nu dădea samă de faptele sale.

— Va să zică, să nu mă îngrijesc pentru mercuri? întrebă cuconul Alecu pe idicul său.

— De loc; numai pe cei șese oameni de la pod să știi mata că i-am făgăduit de mult lui conu Vasilică; nu-i vorbă, ei erau orânduți să lucreze șoseaua, dar m'am înțeles cu Nemțeanu; i-a pune s'o lucreze altă dată.

— Or face-o; mi se pare că-s supuși, nu zurbagii ca ticăloșii de răzași...

— Zurbagii nezurbagii, i-ampus în cofă! și când te gândești că Fulger se laudă că nici mort nu-și dă pământul!

— Fulger? strigă Negradi, acela-i un hoț care vrea să scoale satul în potriva mea; nu degeaba l'au închis dincolo... dar până ce nu l'oiu pune la sigur, nu mă las, să știu bine că...

— Dă-i pace, cucoane Alecule... destul l'am întăritat cu istoria asta; nu te uita mata că-i blăin și supus: mi se pare că toată purtarea lui nu e decât o prefăcătorie cu care vrea să ungă ochii oamenilor, și că 'n adâncul inimei lui nutrește vre-o blestemăție...

— Tată-său a fost un om foarte vajnic, cunoscut prin cruzimele sale; mai are și un frate tâlhar, știi vorba ceea : ce ese din pisică șioareci mănăncă. De-aceea socot c' ar fi bine să luăm măsuri din timp în potriva lui.

Maria nu putea s' audă vorbindu-se de asemenea lucruri : pe cât era de frumoasă, pe atât era de bună, și țeranii ar fi iubit'o dacă n' ar fi fost fika nemilosului Negradi. Ea eși în ceardac întristată și se puse să privească la cei duoi pui de urși domesticiți, cari se jucau cu mult haz în ogradă ; ei găsiseră un bolobocel deșert și-l dedeau de-a dura dela unul la altul.

În acest timp cănele Șoimuz, care ședea culcat în ceardac cu un ochiu închis și cu cel-alt pe jumătate deschis se uita la puii de urs, sări deodată în picioare și se repezi hămăind spre poartă; trei lucruri nu putea el să sufere 'n această lume : mățele, țiganii și jidanii. Jupănul Ștrul Aisfeld, cârciumarul de la capătul podului, se oprise la poartă și făcea semn lui Iftimie să vie să-l apere de căne. Șoimuz hămăia într'una.

— Cât dai ? întrebă vizitiul.

— Un păhar de rachiu bun, zise Ștrul, numai să mă aduci și'napoi ear până la poartă.

— Ți-ai găsit omul ! dacă vrei două, bine ; adică nu... aici Șoimuz !

— Te spui la bier !

— Ei haide treacă... numai să fie cu vîrf.

— Și bun.

Iftimie mergea înainte și Ștrul se ținea de densul ; Șoimuz nu încetase de hămăit și se repezea din când în când la jidan, ca și cum ar vra să-l

muște, dar, ajungând aproape, se dădea în partea vizitiului gudurându-se și mișcând din coadă.

Cum se văzu în ceardac, Ștrul se arată iar țănoș și intră fără frică în odaie la Negradi.

A ! jupân Ștrul... ce vânt te mai aduce pe la mine ? vii cu parale ?

— Parale ? nici nu știu de când n'am văzut o para chioară... vineam tocmai săvê rog să mai îngăduiți vre-o două zile... Țăranii iștia sunt niște hoți cum n'am mai vuzut ! iși pun toate lucrurile a-manet, și bani nu-mi dă nici unul.

— Vorbă să fie ! zise Negradi cu blândețe, căci avea nevoie de jidan... ei haide, două zile pot să mai aștept, dar mă rog ție să nu mă dai de smin-teală, că 'mi crapă măselele de nevoie...

— Și treaba noastră cum rămâne, jupâne Ștrul, întrebă subprefectul ; era vorba de zece galbeni, dacă nu mă 'nșel.

— N'ai frichi, respunse arendașul, făcându-i semn cu coada ochiului.

— Știi c' am câștigat procesul, Ștrul dragă, zise din nou cuconul Alecu.

— Cum să nu fi aflat, și când ați ști cât m'a bucurat vestea asta ! poate oiu scăpa și io de acum de blestematul cela de Fulger, care nici-odată nu vine pe la cărciumă și decâte ori mă prinde, mă bate !

— Cum se poate ? ! zise cucoana Agripina.

— Hoțu acila zice că otrăvesc și calicesci pe țăranii... și când ați ști ce vorbește pe socoteala matală...

— Ce vorbești ? întrebă Negradi.

— Nici n'am vuzut așa obraznicie la un țără-

noiu ! zice că dacă nu-ți lăsa pomunturile a lor, are să 'și resbune, oi, vei! nici n'am auzit așa o-
brăznicie!

— Ei ?

— Are să ne ucigă pe toți ! așa să triesc dacă nu s'o lăudat la toată lumea...

— Bine că mi-ai spus, jupăne Ștrul... nu te uita dumneata la prostiile lui și fii fără frică. Din partea mea, de m'oiu întâlni cu dănsul, să vezi cum am să-i scot toate vorbele pe nas... dar haidem dincolo să facem invoeala cea nouă, și tu Iorgule pune-te și scrie din partea mea lui cuconu Manolache.

Văzând că nu poate să se 'mpace cu boerul, Toader Fulger, împreună cu cei-lalți răzăși bănu-
iți că au luat cu hapca mai multe pământuri de ale lui Negradi, se duseră în Peatra și tocmiră un avocat să-i apere : alegerea lor căzu mai ântăi pe Forăscu; dar legăturile acestuia cu cucoana Agripina fiind în destul de cunoscute, ei luară pe un altul, Niculiță Contăș, nepotul deputatului Guzman și care fusese mai nainte procuror la Bacău. Dar, cu toate cărciogăriile sale, ce putea să facă bietul Niculiță în potrivea lui Petrachi Gălușcă, care apăra pe Negradi ? Gălușcă fusese dat afară dela casierie pentru oare-cari neorândueli, și ca toți Românii dați afară de prin slujbe, făcea și el pe avocatul. Tăria avocatului lui cuconu Alecu nu stetea în talentul sau în știința sa, ci în săgăduelile prefectului, în bună-voința lui Sotir, în cumpărarea lui Săcultea, precum și în nenumăratele piese de doi franci cari treceau într'una din pun-ga lui Negradi în buzunarele copiștilor, cenușeri-

lor și marturilor de tot soiul, ce se țin de un tribunal de provincie. După cum mergeau lucrurile, se vedea foarte bine cine are să câștige, ori care ar fi fost dreptatea unuia și nedreptatea celui-lalt.

Fulger umblase și el pe la o mulțime de lume prin Peatra și mai nimeni nu putea să-i tăgăduască dreptul său ; între alții, Budușcă și cu cei din opoziție 'i făgădui lui și tovarășilor săi cel mai mare sprijin pe lângă magistrați precum și prin ziare ; dar toate alergările, ostenelile, și cheltuelile lui Fulger remaseră zadarnice : răzășii perdură procesul și urma ca ei să «dea inapoi» lui Negradi cea mai mare parte din pământurile lor.

Niculiță Contăș 'i sfătui să nu peardă nădejdea și le mai ceru încă vre-o sută și mai bine de galbeni pentru a face apel. Mulți din ei însă erau desnădăjduiți și nu credeau că vor mai câștiga un proces pierdut odată în Peatra.

— De ne-am judeca și de o mie ori, au să ne radă, zicea Sandu Pușcașul ; cine n'are spete, poate să se 'nece când e vorba să i se facă dreptate ; și apoi nu mai rămâne indoeală că judecătorii mai degrabă au să ție cu boerii decât cu noi : ați mai văzut vre-o dată corb la corb să scoată ochii ?

— Cum ne-a fi scris ! ori cu capul de peatră, ori cu peatra de cap, de acum ni-i tot una, adause Ștefan Bursuc.

Fulger se 'ntorsese pentru cât-va timp în sat, unde era ferbere mare ; el istorisea mai multor țărani cum ciocoi 'l despuiaseră pe dănsul și pe tovarășii săi.

— Dacă ne-a rade și-a doua oară, nu mai re-

măne indoială că, din gospodari cum eram mai înainte, ajungem la sapă de lemn !

— A da Dumnezeu și n'a mai fi așa cum ne spui ! zise un țăran.

— Știți voi bine, zicea Toader, dacă 's un om rău și dacă am greșit vre-o dată înaintea lui Dumnezeu ; știți de asemenea că avem dreptate, precum știți că este un soare sus. În darn însă umblat-am pe la boeri prin Peatra ; în darn m'am plâns la toată lumea că ne jupoe și că-și fac ris de noi ; și eu și tovarășii mei ne-am dus de ripă și toată ciocoimea era 'ntr'un glas să dea dreptate boerului.

Țăranii clătinau din cap.

— Nu știu dacă mai este chip de trăit așa, urmă Fulger ; subprefectul 'i una cu boerul și se 'mbogățește și el pe spetele noastre ! V'aduceți a-minte că mai deunăzi ați plătit aceleași dări de două ori ?

Cei de prin prejurul său începură să murmure.

— Și după ce ne bat, ne schinjuesc, și pe mulți vă scot la lucru cu deasila ; după ce ne iau averea, ciocoi vor acuma să ne ia și cinstea. Cănele de fecior al beerului, după ce a necinstit o mulțime de fete și de neveste, voește să momească și pe Irina. Biata fată știe că tâlharul umblă după dânsa și plânge într'una ; dar să dea dracul să'mi încapă 'n mână, că mă jur pe slânta cruce să nu'i dau drumul cu zile ! Și după teate aceste mișelii și grozăvii, cum n'au mai dat peste noi decând am deschis ochii, vă întreb, ce au de gând să ne mai facă ? și suntem noi oare în drept să scoatem cuiu cu cuiu ?

— Suntem, suntem, răspundeau țăranii adunați roată în jurul lui Fulger.

— Și acum ce aveți de gând să faceți, voi cești-lalți, întrebă Toader îndreptându-se către megieșii lui despoiați ca și dănsul.

— Ce'i socoti și tu că'i mai bine; ce'i face tu, vom face și noi.

— Eu cred c'ar fi cu cale să stăm de-ocamdată liniștiți și să vedem unde vrea s'ajungă boerul: poate mult n'o trece, ș'om scăpa de toate relele!

— Amin! răspuseră țăranii într'un glas.

După câțva timp Fulger se despărți de dănsii și se 'ndreptă spre casa unde ședea logodnica sa, Irina. Aceasta, cum îl văzu, de departe 'i eși 'na-
inte mai mândră și mai fărmeacătoare decât ori-când. Fulger o luă de mână și intră cu dănsa 'n casă fără ai spune un singur cuvânt. Smaranda 'i aștepta 'n ușa gătită și întinerită de când nu mai avea grija intoarcerii lui Fulger. Toader își aruncă pălăria pe-o masă, și așezându-se p'un scaun, a-trase pe Irina către dănsul.

— Ce ai, de ești azi mai posomorit decât ori când? 'l întrebă Smaranda.

— Nu vreau să vă mai ascund nimic: am pierdut procesul cu boerul, și cine știe ce m'așteaptă de-acum!

— Vai de mine! ce vorbești Toadere! strigă vii-toarea lui soacră, pe când Irina 'ngălbeni și se uita cu niște ochi mari compătitori la iubitul ei.

— Nu s'a hotărit încă de tot, dar nu mai rămâne nici o indoială că la urma urmelor tot fără pă-mânt am să rămân și eu și ceilalți!

— Ferească Sfântul!

— Dar ceea ce mă 'nebunește, nu'i că am să rămân calic; cu niște brațe ca ale mele n'am să mor de foame; ori aici, ori aiurea, pot foarte bine să'mi câștig pâinea de toate zilele; supărarea, turbarea mea e că sunt despoiat ca 'n pădure și că trebuie să mai întârziu cine știe cât până ce-oiu putea să mă 'nsor cu Irina, fără să'mi fie rușine să ies printre oameni!

— Ce fel de vorbă 'i asta? întrebă Smaranda.

— Vrai să zică lumea că's lipit pământului și că mă ține nevasta?

Irinii începură să'i curgă lacrămile și ar fi voit să vorbească, dar plânsul o 'năbuși.

— Tare mai ești copil, Toadere! un om vrednic ca tine să se teamă c'o vorbi lumea pe socoteala ta? dar n'are să trebuiască și la casa noastră un gospodar? n'avem atâtea lucruri de cari astăzi nu poate să 'ngrijască nimeni cum se cade? ș'apoi nu spuneai tu mai adineaori, că cu nisce brațe ca ale tale n'ai să duci lipsă nicăiri?

Fulger dedea din cap.

— Are dreptate mama! zicea Irina, la ce ții mai mult, la ce-o zice lumea, sau la fericirea mea? dacă vrai, om lăsa tot aici și ne vom duce cu tine unde'i voi.

La curte era din nou mișcare: călătorii se 'ntorseseră de pe Ceahlău; pe cât erau de veseli și de ușori la plecare, pe atâta erau de osteniți și fără chef la 'ntoarcere. Ei se opriseră câtva timp la schitul Durăului și apoi se suiră pe munte până pe tapșanul din apropierea vărfului, unde dormiră o noapte 'ntr'o colibă. A doua zi ei văzură răsăritul soarelui și rămaseră incântați, afară de tână-

rul Paraschiv, pe care 'l trântise calul la plecare; mai toată vremea suise Ceahlăul pe jos, căci iapa lui nu voea să meargă și noaptea tremura de frig fiindcă nu voise să ia nici o blană de la curte. În spre sară, cu toții se scoborîră la o stână din partea cea-laltă a muntelui, unde poposiră vre-o două zile din pricina altor ploi.

— Mi-a intrat apa nene și 'n cizme și 'n cio-rapi! noroc că m'am ales numai c'un guturaiu, căci puteam s'o pătesc mai rău, zicea artistul dramatic Crăcănel lui Cyrus Săcăluș.

— Să-mi tai urechile de mi-i mai prinde în vre-o astfel de călătorie! am inotat toată vremea în noroiu ca niște porci, și mai la urmă, de nu era unchiașul ăla să mă țină de surtuc, așa e că mă duceam în prăpastie? Ce dobitoc am fost să las Bucureștii și să mă infund pe unde a 'ntercat dracul copii! astfel se jeluia 'ntr'una cuuoscutul poet Cyrus Săcăluș.

Călătorii beau să se ducă deadreptul la Peatra, fără a se opri mai mult timp la Luncești; de aceea li se găti 'ndată o plută prinsă bine și pe care puteau să se sue fără nici o grijă. Pe partea de dinainte a plutei se așezaseră mai mulți dulapi în chip de laiță, și crengi de brad, legate cu iscusință unele de altele, alcătuiau o colibă minunată. Pe la unu-spre-zece ceasuri toate fură gata și doi plutași ageri și dibaci luară loc, unul dinainte la cârmă, celalalt se așază dinapoi ca dălcăuș. Lumea se scoborîse la Bistrița și niște lăutari, cari se 'ntorceau și ei în Peatra, se suiră în partea despre dălcăuș; cu ajutorul lor, petrecerea era să fie deplină.

Bucureștenii, studentul din Iași, Damian Răndunescu, Bogoslov și fratele subprefectului fură tovarășii până de vale de Iorgu, de Anton, de Petrache și de Cozmescu. Curând, niște oameni deslegară pluta, care lunecă 'ntăi incet și apoi, intrând în mijlocul Bistriței, porni cu repeziciune; lăutarii începură să cânte și călătorii salutau într-una de pe plute; pe mal Zlotescu le făcea deosebite semne cu un băț.

Pe o altă plută, care trecea tocmai în acel minut pe dinaintea fiului lui Negradi și a celorlalți oaspeți ai lui cuconul Alecu, ședea Toader Fulger în picioare lângă cârmaș; el puse o mână în șold, se uită mândru în spre mal fără a scoate pălăria, și apoi așezându-se singur la cârmă, văslă cu putere până ce ajunse aproape de cealaltă plută și împreună cu densa se făcu îndată nevăzut.

Curtea rămăsese tăcută ca și mai nainte și întristarea părea mult mai adâncă după atâtea vuete și atâtea mișcare.

-- Ei, Iorgușorule, te-ai codit până ce s'o 'ntors Fulger lângă Irina dumisale, zicea Petrache vărului său; nu era mai bine să mă ascuți pe mine și să te grăbești când era încă timp: puteai atunci să spui fetii că Fulger e închis dincolo, că are să fie osândit pe mai mulți ani și alte de acestea. Dar acum? crezi că are să se mai lase să fie înșelată de tine? și apoi, chiar m'ași teme să am a face c'un om ca Fulger! Ori cum fie, fiind că nu m'ai ascultat, eu am să-mi iau calul din grajd.

— Știi, monșer, că m'am ambiționat de tot, și cu cât primejdia și piedecile sunt mai mari, cu

atât ard de dorința să ajung la scop. Și drept să-ți spun, mă doare inima să-ți dau așa de geaba bunătațea de cal, adaose Iorgu rizând.

— Știi că Fulger a plecat din Luncești?

L'am văzut când o trecut pe dinaintea noastră.

— Să nu te 'ncerci să te duci în astă-seară pe la Irina, căci de sigur că plăeașul are să se 'ntoarcă la noapte.

— Voiu aștepta și eu până ce-o lipsi pentru mai multe zile, și cum oiu găsi un prilej mai îndemânatic, să știi că nu stau o clipă la 'ndoeală și mă răped ca un leu! Fie ce-o fi, vreau să am conștiința curată!

Amândoi tinerii bufniră de ris.

— Până atunci, să scoatem sufletul lui Hristachi; ce dracul nu se mai duce și el în Peatră, doar n'are să stea aici cât lumea!

— Mai știi? 'l ved într'una vorbind cu babaca și cu mama: trebue să fi pus dumnealor ceva la cale, nu tocmai după gustul Mariei!

XVIII.

Duminecă era serbătoare mare 'n sat; deși se petrecuseră multe lucruri intristătoare, țăranii țineau să serbătoreze cum se cuvine ziua cea mare și după cum se păstrase obiceiul din vremile trecute; După săvârșirea liturghiei de către părintele Matei Țopârdea, mai tot satul se 'ndreptă spre poalele Ceahlăului. Tinerii îmbrăcaseră hainele lor cele mai impodobite; băeții aveau mintene cusute cu șireturi și purtau flori la pălărie, ear fetele se măn-

dreau cu cămășile lor cusute cu altite și cu fluturi. ele mergeau voioase și lipsite de ori ce grijă. Câți-va plăeși călăreau înaintea tuturor și tocmai în urmă veneau nevestele, bărbații și bătrânii.

Cum ajunseră pe plaiu, trupa se despărți: niște lăutari începură să cânte, eardupă ce se odihniră puțin cu toții, incinseră o horă sgomotoasă; pe earbă se așezaseră mai multe grupuri și vinul și rachiul porni a curge de prin ploști și butelci. Din când în când plăeșii slobozeau pistoale și ecourile munților răspundeau de zeci de ori la chiotele și strigătele de veselie ale jucătorilor.

Toată această serbătoare părea că se face 'n cinstea domnului munților, care se ridică înaintea sătenilor: ar fi crezut cineva că e o rămășiță din religia selbatecă a întâilor locuitori ai Daciei, ce se 'nchinau la puterile naturei. Din neam în neam obiceiul să păstrase și acum serbătorea se făcea ca 'n vremile din bătrâni.

«Nu-mi trebui nici boi nici vacă,

«Numai copila să-mi placă!»

cânta un flăcău bătând cât ce putea din piciorare și strângend demijloc pe vecina lui.

— Dă-mi pace măi mangositule! răspundea juna fecioară, lovindu-l în sold.

— Halal de tine, Măriucă! n'am mai văzut fată să se hărjonească atâta cu flăcăii, zise o ne vastă cam trecută apropiindu-se de cei doi tineri.

— Cum i-mi place așa fac!

— Cum 'ți place! ea 'n auzi-o, lele Catrină... dacă nu mi-ar fi fină, ași lăsa-o să și facă mendrele; dar mamă n'are, tată n'are, și a ajuns s'o ia lumea la ochi.

— Se vede că-i's dragă ! răspuse fata.

— Nați-o bună !

Nu știu țese, nu știu coasă,

Dar nu'mi pasă, că's frumoasă.

— Ți-e ciudă că nu ești ca dânsa, de aceea o smotrești într'una, întimpină Miron bețivul.

— Ciudă mie ? răspuse cu furie nevasta; pușche pe limbă-ți măi roșcovanule ! Mai bine decât ți-ai vârl și tu nasul unde nu-ți fierbe oala, ai căuta să-ți uzi ceva mai puțin mustețile !

— Mă tem c'or impunge prea tare dacă nu le-oiu muia din când in când.

— Ai vorbit de te-ai prichit ! Mă mir cum poți să te faci așa de ris alintându-te ca cioara 'n laț; 'ți s'o trecut vremea, bădică Miroane, și bētrānul amoretat e ca chiroșca cu pāsāt.

— Bă'ică Miroane, ea'n poștim coala, să ne mai spunem ceva la ureche, zise Florea Cazacul arātāndu'i un chiup.

— Vezi-l, curmā nevasta, bețivului și dracu 'i iese cu ocaua 'nainte.

Alți țērāni vorbeau de Fulger și de cei-lalți ră-zași.

— Ce zici, moș Gavril, că are se iasă din toate aceste ? întreba Cozma pe cumātrul Smarandei.

— Ce să mai zic și eu feții mei; eu am vĕzut multe in viața mea și de nimica nu mă mai spe-rii ! cātenenorociri n'or dat și peste mine anul a-cesta : boii nu'mi trag și se rănesc la jug, in ham-bar n'am nimic, oile au vĕrsat, in sfārșit lucrul 'mi merge ca roata 'mpedicată, și colac, peste pupăzā, mi-a perit și ieapa cea roaibă. Dar ce să fac ? Așa o vrut Dumnezeu și pace bună ! In vremea mea e-

rau alt-fel lucrurile : apa mergea mai limpede la moară, lumea trăia mai liniștită și cu pace se bucura, prietinii erau prieteni, iarna iarnă și vara vară. Acum toate s'au schimbat: oamenii sunt mai răi, frica de Dumnezeu o perit, și bunătatea s'o dus... aice'i nodul ! Dar după cât vîd 'mi se pare că treaba s'o cam îngroșat...

— N'avea dreptate Fulger și cu tovarășii săi ?

— Cum să n'aibă dreptate, păcatele mele ! dar era chip să câștige procesul niște răzăși sîraci în potriva unui boer așa de mare ca cuconu Alecu !... eu socot însă că i-o resplăti Dumnezeu, că nici o faptă nu'i fără răsplată.

— Așa e ; și doar mai mulți boeri din Peatra le făgăduiseră că'i vor ajuta...

— Cumintele făgăduiește și nebunul trage nădejdea ! Ai văzut boer să nu țină unul cu altul când 'i vorba să ne jupoaie ; și ce puteau să plătească toate stăruințele și ispisoacele lui Toader pe lângă o minciună boercască ?

— Eu să fiu ca dînsul m'ași duce să me jăluțesc lui Cuza grăi un rană mai !stătut.

— Ce Cuza bre ? nu știi că pe el l'or scos din scaun ; la Vodă poate vrei să zici ?

— La Cuza, la Vodă, ducă-se unde s'a duce, numai să le vie de hac ciocoilor !

— Oare ce are de gând Toader să facă, întrebă Hilip.

— Știu și eu ? răspunde moș Gavril ; mi se pare că l'or scos pe om din sărite ; nu cred să se lase el cu una cu două.

— Dac'ași fi eu în locul lui, le-ași arăta eu la toți ! întîmpină Cozma.

— Bre, bre bre! da grozav mai ești! fi tu ncredințat că Toader n'are să se bocească ca babele... când ai ști care's gândurile lui ascunse, ai zice că bine face umc face. La ce i-ar folosi să se resvrătească așa de-o dată? l'ar trimete frumușel la Pângărați și.... așa-i c'ai sfeclit'o? Trebuie să te nveți a trăi supus, măi băete; după ce-ai petrecut ca vermele 'n rădęcina hreanului și dacă simți că a ajuns cuțitul la os, atunci numai te ridici și spui: a venit vremea ca rău cu rău să se scoată!

— Are dreptate, moș Gavril, șopteau plăeșii 'n jurul său.

— Și eu de-acea vă zic: răbdare la toți! fiind că suferim aceleași rele ca și răzășii, în totdeauna om fi una cu dănșii; boerul se crede 'n satul lui Cremene: azi o fost rëndul lui Toader, mâne a lui Mitru, poimăne o fi a lui Pinteș, și rëndul meu, și rëndul tău! Până ce s'a hotări Toader să facă ceva, și dacă ne-a lăsa boeru 'n pace, să tăcem olcom.

— Așa e, respunseră din nou țeranii.

— Dacă mă vedeți pe mine, om alb și c'un picior în groapă, vorbind astfel, trebuie să vă gândiți că nu 'i de suguit. S'o săturat lumea și de boer, și de feciorul boerului, și de nepotul boerului, și de toți puii de boeri și de ciocoi cari ne mănăncă de vii!

— Înțelept om mai e moș Gavril!

— Ei, haide, veseliți-vă băeți! cine știe când veți mai incinge hora de-acum înainte și când veți mai cânta cu veselie!

Ceva par'că lipsea sərbătorii, căci Toader și cu

Andrei Fulger, mândria satului, nu erau de față, și câțiva din tovarășii lor stăteau posomorîți de-o parte și nu luau parte la joc. Irina, logodnica lui Toader, șezuse toată vremea singură cu mamă-sa și alte fete 'i luară locul de crăiasă a serbători. Ea se uita cu nepăsare le toate câte se petreceau și arunca din când în când câte-o privire peste vale, ca și cum ar fi așteptând pe cineva. Câte gânduri nu treceau prin mintea ei și cine știe ce foc 'i ardea inima 'n acele minute.

Incetul cu 'ncetul, veselia și sgomotul începură să se potolească, căci umbrele serii se coboriseră de pe coasta munților și se suiau din adîncul văilor. Curînd, și luna plină și roșetică se ivi după un munte ca o boabă de foc, și de-odată o parte din Ceahlău se luminea ca ziua. Nenumeratele stînci de pe dînsul erau acoperite cu-o lumină gălbuie și luaseră forma de turnuri și de palaturi de prin povestii. Cerul era senin și un vînt tîrîșor se ridicase; el scutura brazii din pădure, cari murmurau și păreau că scot plîngerii duioase. Câte-un brad uscat se 'nălța pe ici pe colo prin desimea celorlalți, și la lumină lunii lua o 'nfățișare fantastică.

Serbarea se măntuise și toată lumea se 'ntorcea spre sat; cea mai mare parte tăcea; vr'o câțiva plăeși numai istoriseau vîntătorii de urși.

— Uite, colo departe, tocmai pe marginea rîpei, zicea un vîntător tovarășilor sei, acolo l'o scăpat Fulger pe cuconu Iorgu dela moarte!

— Tot p'acolo am ucis și eu un urs astă-iarnă, se grăbi s'adauge un tînăr plăiaș.

— Cu cuțitul?

— Ba nu, cu pușca.

— Nu era cumva ursul mort de mult?

— O fi fost tocmai cel ucis de Toader!

— Ei, vorbă să fie! se sculase dihania 'n două picioare și venea spre mine... dar l'am ochit drept in inimă..

In acestminut un fulger despică cerul in spre apus, de și era senin peste tot.

Cu toții 'și făcură cruce.

— Semn rău! semn rău! zise moș Gavril.

Sătenii ajunseră la Bistriță, de-acolo trecură podul, și 'ntr'o clipă se 'mprăștiară 'n tot satul.

Tăcerea se 'ntinsese pretutindeni și nici câinii nu mai lătrau.

Vremea se strecura cu repeziciune; zilele urmau zilelor și săptămânile săptămânilor. Trecuse și luna lui Cuptor cu căldurile ei nesuferite; secerișul se făcuse și acum și August se apropia de sfârșit. Iarba strălucea prin câmpuri și pe dealuri, se clătina la vânt, și mișcarea ei dedea naștere la valuri ce se prelungeau in nesfârșire. Din toate părțile intrau cosașii 'n iarbă și 'n urma lor lăsau câmpul ras și gol.

Unii brazdele restoarnă, in căpiți alții le-adună,
Le clădesc apoi in stoguri și cu stuh le incunună,

Aerul se răcea pe fiecare zi, căci vara se duce mai degrabă din părțile muntoase decât la câmp. Curând ea trebuia să se sfârșească cu desevărsire și 'n acelaș timp să se 'nceapă lucrările de toamnă. Soarele nu mai era așa de strălucitor ca mai 'na, inte, adierile se schimbaseră 'n vânturi și nourii luseră alte chipuri: ei păreau de astădată posomorîți.

Pretutindeni o tăcere tristă pornise să se 'ntindă peste natura 'ntreagă, dar zilele bune se 'ntorceau de multe ori; adeseori priveliștile luau cu totul altă față, nourii periau pentru câțva timp și ți se părea că toamna e încă departe, până ce o nouă răcire a aerului și-o mai puternică suflare de vânturi respăndeau o intristare și mai mare.

Negradi era în cea mai mare turburare. Anul acesta nu câștigase mai nimic; semănăturile nu dăduseră nici o roadă; cherestelele căzuseră în preț din pricina că nu se mai căutau la Constantinopol; grindina făcuse o mulțime de stricăciuni; mare parte din vite pieriseră din pricina ciumei venită din Rusia. O mulțime de datorii trebuiau plătite, și 'n acelaș timp lucrurile de toamnă cereau o sumă de bani indestul de mare. Moșia nu mai putea să fie ipotecată, așa încât Hristea putea să se joace cu Negradi nupă cum voia.

— Ei, cucoane Alecule, acum a venit vremea să-ți ții făgăduința; drept să-ți spun, m'am săturat și eu de-atăta sbucium și alergări, și ași dori să mă ved odată căpătuit. Din partea mea, socot că și duduca Maria trebuie să-mai fi prins ceva minte, de și Iorgu și cu Petrachi o întărită 'ntr'una impotriva mea; cuconul Dimitraki tace cum 'i chitucul; cucoana Agripina are să facă cum i-om zice noi; ce te mai împiedecă s'o si-lești să facă de nevoie ceea ce nu vrea să facă de voe?

— Tu nu poți să mă 'nțelegi Hristachi, cât de greu 'mi vine s'o plec voinței mele fără a ținea deloc în seamă dorințele și gândurile ei.

— 'Mi mai vorbești acum de dorinți și de flea-

curi de aceste, când ruina bate la ușa duminică, când mănă-poinăne au să vie jidanii să-ți vînză moșia și să te dea afară și din Peatra cu darabana.

Îl tristat și abătut, Negradi căzu cu capul pe mîni; el stătu astfel cîtva timp, apoi se sculă mai liniștit și zise:

— Sunt hotărit să fac cum vrei tu; numai să lucrăm repede, încît nici să n'aibă vreme să se mai gîndească sau să se 'nțeleagă cu transilvăneanul.

— Ce-mi mai vorbești de dînsul? eu cred că are să-l ia 'n curînd dracul, de vreme ce s'o vîrit și el în banda celor cari vor să rescoale țeranii de dincolo.

Chiar în acea sară, cucoana Agripina luă pe Maria de-o parte și-i spuse că Hristea a cerut-o de-a doua oară în căsătorie și că de astă-dată lucrul trebuie numai decît să se facă.

Maria îngălbeni ca ceara și-i aruncă o căutătură nebună de spaimă și de desgust.

— Ce te spării așa? e lucru hotărit! ai putut să te deprinzi cu Hristea de-atît amar de vreme de cînd vine 'n casă, și tatăl tîu m'o 'nsărcinat să-ți aduc vestea și să-ți spun că nici nu-i vorbă de cea mai mică 'mpotrivire.

Maria se sculă 'n picioare și dinții ei înclștați rupeau cu furie o frumoasă batistă.

— Poate nu-ți place fiind că nu-i... tîner? apoi află drăguță, că și Alecu, cînd m'o luat, era cu cinci-spre-zece ani mai mare decît mine, și privește: nu trăim bine? nu suntem mulțumiți unul de altul?

— Nu mă mărit după Hristea, zise Maria c'un

glas slab dar hotărit; după purtarea lui, după cele ce s'au petrecut între noi, e și de demnitatea dumneavoastră, ca părinți, nu numai să nu'l sprijiniți în cererea lui, dar chiar să nu'l mai primiți în casă.

— Ai să'mi faci lecții la vîrsta mea ? nu cum-va am să te las să iai pe Valerianu, ca și cum s'ar fi purtat mai bine decât Hristea ? acum te 'ntreb pentru cea din urmă dată: iai sau nu pe Cozmescu ?

— Pentru cea din urmă dată, vă răspund și eu că mai bine decât să'l iau pe dînsul, ași dori...

— Ai dori, ce ?

— S'a slărșit, puteți face ce voiți cu mine, dar nici o dată nu mă veți indupleca să devin soția unui mișel !

— Bine... tare frumos ! dacă-i așa, te-i înțelege cu Alecu... poate cu dînsul nu-i arăta atîta dărjie.

Cucoana Agripina aruncă Mariei o privire amenințătoare și voi să iasă; tocmai atunci intră Negradi.

— Ce este ce s'a 'ntîmplat ? întrebă el vîzînd pe Maria atît de galbină ș'atît de turburată.

— Ce să fie ? răspunse Agripina; i-am vorbit de Hristea și de ceea ce mi-ai spus tu, dar se vede că ea ține mai mult să fie toate pe gustul ei, decît să ne vadă pe toți liniștiți și fericiți.

— Cum ? tot nu ți-ai schimbat ideile ? nu te credeam atît de îndărătnică ; eu socoteam că cu timpul vei lua în seamă dorința noastră și că nu ne vei face să te mărităm cu deasila !

— Era o vreme cînd nu-mi vorbeai astfel, tată ! cuvintele tale mă sfășie, mă desnădăduesc ! Intru

ce ți-am greșit ca să-mi arăți atâta ură, atâta dușmănie?

— Eu vreau binele, ear nu nenorocirea ta... Hristea e un foarte bun partid, și dacă l'om scăpa pe dănsul din mână, cu ruina averei noastre se duce și pentru tine ori ce nădejde 'ntr'un viitor mai bun.

— Ori ce 'mi veți zice, ori cât mă veți amenința, tot n'am să mă pot opri de-a iubi pe Vale-rianu!

— Și eu 'ți spun că, dac'ași fi în locul tău, se-rească Dumnezeu să iau pe altul de cât pe Cozmescu... A eată-l vorbesc de lup și lupul la ușă: poftim cucoane Hristaki; ne veselim aici cu toții de vestea cea bună.

— Cu plecăciune la cucoane și la duduți, zise Cozmescu intrând; mă miram și eu să nu dea un noroc peste mine 'n astă seară: unde-am mers, tot cu plin mi-au eșit înainte!

El sărută mâna cucoanei Agripinei și după aceea se plecă și voi să-o sărute și pe-a Mariei, dar aceasta o trase cu repeziciune înapoi.

— Duduca pare cam spăriată să ia un om așa de slut ca mine, pe când dumneaei 'i așa de frumoasă și de drăgălașă!

— Așa, ba de loc! un om ca tine, Hristaki, plătește cât doi tineri, respunse Negradi... peste câte-va zile facem logodna, nu-i așa?

— Când o porunci duduca, atunci om face-o; n'avem nevoie să ne grăbim, de vreme ce s'arată așa de supusă... nu-i așa duduțu?

Maria era ca de marmură și nu răspundea nimic.

— Vezi că-i de părerea noastră? așa 'mi place

și mie! cocuțele acestea tinere nu trebuie să le ia așa de repede când 'i vorba de măritat; lă început să spărie, crezând că cine știe ce are să se 'ntemple! parcă insurându-se ori măritându-se cine-va ar peri lumea! vorbă să fie: trăesc oamenii ca și mai 'nainte, numai atâta...

Hristea ar fi urmat încă multă vreme cu neghiobiile lui, dacă Agripina n'ar fi scos din odaie pe Maria, care slăbea din ce în ce mai mult și era aproape să cadă din picioare; ea fu dată în îngrijirea mamei Ilenei și curând veni și Iorgu lângă dânsa.

Când văzu pe frate-său, Maria 'i căzu în brațe și mult timp stetu astfel fără a-i răspunde la întrebările și mângăerile lui.

— Iorgule! în tine mi-i singura nădejde!

— Ce pot să fac? Tata nu vrea în ruptul capului să te dea după Valerianu și se vede că Hristea intru atâta i-a 'ntors mințile încât nu vrea să mai audă nimic...

— Dumnezeuule!

— Cel mai bun lucru e să te liniștești și să te arăți de-o-camdată ceva mai supusă; din partea mea, te sfăluiesc să părăsești ori ce idee de-a te mai ruga la tata: el e nestrămutat, de vreme ce are cel mai mare interes să 'i fie Cozmescu ginere; spre a vorbi la dreptul, tata nu te mărită, ci te vinde! treaba noastră e să câștigăm timp până ce-oiu putea să 'nștiințez pe Leon...

Maria răspunse printr'o alipire mai puternică de pieptul lui Iorgu.

— Ți-am înțeles gândurile, Marie, și fii sigură că atât eu cât și Petrache suntem hotărâți a su-

feri ori ce decât a te vedea nevasta unui ticălos!

— Înainte de-a înștiința pe Leon, dacă mă iubești, dacă ți-i milă de mine, mai roagă pe tata, cazi la picioarele lui și spune-i și tu să nu mă jertfească!

— E de prisos!

— Atunci fă cumștii, și iubirea și recunoștința mea au să fie fără margini, răspuse Maria cu ochii 'n lacrimi și sărutând de zeci de ori pe frate-său.

Fiica lui Negradi remase câtva timp nemișcată, apoi, îndată ce ieși Iorgu, începu să se plimbe prin casă în prada celei mai mari turburări; cucoana Agripina intră din nou la dăna spre a face încă oare cari încercări; dar acum era prea târziu, hotărîrea Mariei era luată și sprijinul lui Iorgu o îmbărbătă și mai mult.

Cum inoptă, Maria chemă pe credincioasa ei slugă, mama Ileana.

— Știi ce nenorocire-i pe capul meu, mamă Ileano?

— Știu puîșorule, of! ce-îde făcut? ce-i de făcut?

— Măine sau poimăine vor să mă logodească cu deasila!

— Cu dihania cea de Hristea, mănca-l'ar rusaliile și moliele să dea Dumnczeu să-l mănânce!

— Ții la mine, mamă Ileano?

— Vai de mine puiule, ce vorbă-i asta? da și 'n foc m'ași duce pentru mata.

— Atunci să faci toate chipurile să trimieți pe cineva la Leon, dincolo; până ce l'o 'nștiința Iorgu mă tem să nu fie prea târziu; de-aceea voesc să-

trimet numai de cât o scrisoare chiar în astă sară, așa 'ncât măne dimineată să am răspunsul.

— Nu știu care ți-or fi gândurile pușorule, dar mai bine ori ce decât să te măriți după basaochiul de Hristea... și mai la urma urmelor făcă-se voia Domnului cum a fi să fie!

— Pe cine trimetem?

— Pe Istimie, nici nu-i de gândit... pe Vasile nici atăta.... ăra că proastă mai sunt! pe Alexa!

— I-i sigur?

— Eu l'am botezat, eu l'am crescut și ține strașnic la mine: s'ar duce și 'n peatra sacă numai dacă l'ași trimete eu. Am să-i spui să ia cel mai bun cal din grajd și până 'n ziuă să-mi fie cu răspunsul: i-i cam greu, dar pentru 'n galben ce nu face omul?

Peste jumătate de ceas Alexa veni să ia scrisoarea. Iată ce scriea Maria lui Valerianu:

«S'a sfârșit! Măne sau cel mult poimăne mălogodesc cu Hristea și curând după aceea va urma «și cununia; ori ce 'ncercare, ori-ce rugămintе au «remas zadarnice și parcă toate inimele din jurul «meu s'au impietrit! Moșul Dimitraki n'a mai putut suferi durerea mea și a plecat; Iorgu, singurul meu sprijin, te va încunoștința în curând despre toate câte se urzesc aici în Luncești. Acum «cred c'a sosit timpul să ți aduc aminte de întrebarea ce mi-ai făcut pe terasa grădinei noastre «din Piatra, și, ca și atunci, îți răspund și acum: «sunt gata!

«Cu toate acestea, inima mea se sfășie și creerii «parcă mi se aprind când gândesc la ce soartă «am ajuns! A ta pentru totdeauna».

Alexa strinse bine scrisoarea 'n sin, scoase armăsarul cel negru din herghelie fără a fi văzut de nimeni, și când fu la oare-care depărtare decurte, se aruncă 'n fuga cea mai strașnică pe șoseaua ce duce la granița Transilvaniei.

Maria remase întristată împreună cu slujnica ei, care-i spunea fel de fel de lucruri spre a o mângăia; ea plânse mai toată noaptea, până ce, căzând de oboseală, adormi imbrăcată.

Mama Ileana aprinsese candela la icoane și se iducea din când in când de se 'nchina, șoptind deosebite rugăciuni și făcând mătăanii.

XIX.

Toader Fulger, după ce mai pierdu o grămadă de vreme alergând in coace și 'n colo, doar va isbuti să atragă pe cineva in partea sa, se trezi de-odată cu o veste neașteptată: Niculiță Contaș plecase la Turnu-Severin ca membru la tribunalul de-acolo; el fu numit in acest post numai prin stăruințele lui Negradi, carei-i ceru in schimb să mănânce paralele răzășilor fără a face nici un apel și a-i purta cu vorba până ce va trece termenul hotărit de lege.

Își poate 'nchipui cineva turburarea lui Fulger și-a tovarășilor săi, când auziră de aceasta; cea din urmă a lor nădejde se ducea 'n vânt și de-acum inainte nu mai rămânea nici o indoială: Negradi trebuia să le ia pământurile și să'i rui-

neze astfel cu desăvârşire. De rugăminţi şi de făgăduială, răzaşii erau sătui până 'n gât; în potrivea lui Niculiţă Contaş nu puteau face nimic, căci cui îi mai dedea mâna s'alerge după dănsul până la dracu 'n praznic, tocmai la marginea ţării oltenesti? Urma dar ca răzaşii să se supună sau să 'şi caute mântuirea în însuşi puterea şi îndrăsneala lor.

Auzind că veni şi hotărîrea de-a-i scoate cât mai curînd de pe moşie, Fulger se grăbi să se 'nteleagă cu megiesii sei, şi pentru acest sfârşit so 'ndreptă la herăstrăul de lângă curţile boerului,, unde erau adunaţi mai mulţi ţerani, şi 'ntre alţii Sandu Puşcaşul şi Ştefan Bursuc.

Tocmai în acel timp Negradi poruncise să 'i pună caii la trăsură, căci avea de gând să facă o raită pe moşia sa; el sosi peste cîtva timp la malul Bistriţei, întovăraşit de Iorgu şi de subprefectul Anton Cămărăscu; în urnia lor venea Brusture, călare. La herăstrău, stăpînul moşiei se dădu jos ca să privească mai deaproape lucrul; zărind printre oameni şi pe Fulger, îi aruncă o căutătură de dispreţ: acesta păşi atunci drept în faţa lui Negradi şi c'un glas hotărit îi zise:

— Mulţămesc, cucoane, pentru pămînturile pe cari ni le-ai răpit!

— Obraznic cu mine să nu fii, dacă voeşti să nu ţi-se 'ntemple ceva şi mai rău, răspunse cuconul Alecu mănios; cătă c'am auzit de răsvrătirea ce plănuieşti în potrivea mea şi să dea dracul să te prind cu vre-o ticăloşie, că atîta 'ţi trebuie: nu mai scapi teafăr din mâna mea!

— Ce'mi vorbeşti aşa, cucoane, parc'aşi fi rîn-

dașul dumitale ? după ce mă prăzi, apoi mă mai și batjocorești ?

— Cu cine te trezești tu de vorbești cu-atăta obrăznicie, strigă Negradi 'nfuriat; vrei să'ți sfărăm măselele ?

— Incearcă ! zise Fulger, apropiindu-se și mai tare de asupritorul său.

Ne mai putându-se stăpâni, cuconul Alecu se făcu ca un taur când văzu atăta nesupunere la un m de rënd, și fără a mai sta la chibzuială, începu să'l lovească cu palmele și cu pumnii peste obraz și peste cap.

Fulger stătea neclintit ca o statuie și această lume din giurul său era ca și densusul, inmărmurită.

— Pune'l jos ! răcni Negradi lui Brusture, acum ! să te ved !

Această poruncă pricinui o mișcare neobicinuită printre țărani; de-aceea Neculae vataful găsi de cuviință să nu pue mâna pe răzaș.

Fulger șopti ceva unui țeran ș'apoi, îndreptându-se către boeri, zise:

— Să rămâneți cu bine, boeri dumneavoastră ! și 'ndată se repezi de pe mal și sări pe o plută ce trecea pe-acolo in acel minut.

— Se duce să se mai jăluească încă-o dată la Peatră, zise cuconul Alecu ; vezi că nu'i așa de primejdios precum vi se 'nchipuia ?

— Se poate, respunse Anton; mă tem însă că de astă dată are să facă vre-o poznă cu deabinele.

— Aș' fleacuri ! haidem mai bine la Meuțanu; vreau să ved dacă tot el are să'mi cumpere pământuriie câștigate.

Tot in acea zi trebuia să se facă și logodna

Mariei cu Hristea Cozmescu. Fiica lui Negradi nu mai aștepta nimic de la îndurarea părinților și de aceea era tristă, îngrijată, dar totdeodată în ochii ei se putea ceti hotărîrea ce luase. Prin casă nu se mai auzea o singură vorbă; Iorgu și cu Zlo-tescu nici nu voiră să fie față la țeremonie, care sîmăna mai mult c'o 'nmormîntare; cuconul Dimitrachi plecase cu cîteva zile mai nainte, așa în cît nu remăsese de cît părinții Mariei și cu Anton Cămărăscu. Părintele Matei Topărdăa fusese chemat să logodească pe tineri și 'și îndeplini datoria mai bine de cît ori cînd, căci, înainte de-a veni la curte, nu bîuse de cît cel mult o oca și jumătate de vin și vre-o trei patru păhăruțe de rachiu. Schimbarea inelelor, slujba preotului, toate se petrecură în cea mai mare liniște; parcă toți aveau o rea presimțire și spaima tuturor fu și mai mare cînd, deschizîndu-se ușa, de-odată se stinseră mai multe luminări.

La sfîrșit, Hristea sîrută mîna lui Negradi, a cucoanei Agripinei și a Mariei, și apoi se așeză pe scaun fără a spunc un singur cuvînt. Cu toții tăceau. La urna urmelor, cuconul Alecu se sculă și zise :

— Imi pare bine că vîved și eu legodiți; și de astăzi înainte nu mai am nici o grijă și mî rog lui Dumnezeu să vî dea traiu bun și fericit. Desară am să plec pentru o zi sau două la Peatră ca să regulez toate afacerile, și îndată ce mî voi întoarce, facem și cununia.

În spre sară, cuconul Alecu porunci să 'i pună caii la trăsură, și, întovărășit de vre-o doi plăeși călări, luă drumul spre oraș; el fu întovărășit până

mai devale de nevastă-sa și de fică-sa; Cozmescu mergea alături cu aceasta din urmă, dar nu îndrăznea să'i vorbească.

Maria urmă lung timp cu ochii trăsura ce se perdea în zare: totu! era sfârșit! peste două zile trebuia să fie soția lui Hristea sau să calce în picioare iubirea părintească, datoria și cinstea. În curând vestea logodnei sale era să se răspândească prin lume și greșala ei să devină și mai mare! Și, deși Negradi era un om rău, și adese-ori chiar crud, totuși Maria 'l iubea și 'i era milă de dănsul din pricina nenorocirilor ce'l loviseră în timpii din urmă. Dacă n'ar fi iubit pe Valarianu, de sigur că ea s'ar fi supus voinței tatălui său; dar acum era prea târziu! iubirea ei prinsese rădăcini puternice, și nici o altă iubire, nici o altă simțire nu mai era în stare s'o alunge din adăncul sufletului său.

— Nu ne 'ntoarcem acasă, dudue dragă? zise însfârșit Hristea, ce ședea tăcut la spatele ei.

Maria trăsări și aruncă o privire înfiorătoare logonicului său.

— Haidem acasă, Mario, ce-ai rămas așa uitându-te pe Bistriță, parc'ai fi pierdut ceva în apă?

La curte, Maria găsi pe Iorgu, care se 'ntorsese de peste graniță și adusese o mulțime de vești surorii sale. Valerianu nu era acasă când 'i sosi scrisoarea de la iubita lui; dar îndată ce află de întâmplările de la Luncești, se repezi 'ntr'o fugă până la Tulgheș; acolo se 'nțelese cu Iorgu și luă măsurile prin cari trebuia să izbutească pe deplin în întreprinderea sa. Fiica lui Negradi stătu toată noaptea fără a 'nchide ochii; ea aștepta cu nerăbdare, dar în același timp și cu frică, momen-

tul întâlnirii sale cu Leon; a doua zi o petrecu în cea mai mare neliniște și se prefăcu că e foarte bolnavă. Tocmai în spre sară sosi veste de la Ne-gradi : acei pe cari voia să-i întâlnească nu se aflau în Peatră, așa că era nevoit să se 'ntoarne cât mai curând înapoi la munte și să sêvêrșască căsătoria Mariei cu Cozmescu mai înainte de timpul hotărît.

Fieca boerului, în mijlocul atâtor hunătăți și neducând nici o lipsă, se simțea cea mai nefericită ființă de pe lume ; cu cât mai nefericite, nu era biata Irina, logodnica lui Fulger ! Zilele treceau pentru dînsa cu incetul fără a-i aduce cea mai mică mângăere și cele din urmă lucruri petrecute în Luncești o făcură să peardă ori-ce nădejde într'un viitor mai bun.

În zioa în care era să se 'ntoarne stăpînul moșiei, după ce plânse mai multă vreme, fîca Smarandei se apropiă de muma ei.

— Ce-o fi însemnând, mămucă, tărăboiul care o domnit astăzi în sat ?

— Știu și eu, dragul mamei, ce-o mai fi însemnând și asta ! Am întrebat pe Bursuc și deabea de la dînsul am putut afla ceva mai lămurit ; ci-că o bătut subprefectul și cu cuconu Petrachi vre-o căți-va oameni din sat de i-or stălcit și se vede că s'o fi săturat lumea de atîta chin ; cu toții așteaptă pe Toader, care pe mîne sau poimîne are să vie din nou la Luncești.

— De-ar veni cu bine o dată ! i-i mai nimic de cînd s'oi dus și mie mi se pare că-i un an..... greu mai trece vremea !

— Ți se pare ; dar ce-i de făcut ? așa e omul

când e tănăr! nu ai nevoie însă să te bocești toată ziulica după dănsul, parcă, Doamne ferește, s'are dus pe ceea lume; de altmintrelea ia sama; eu socot că nici nu faci bine, câte supărări nu are omul! când ar sta să se desnădăjduască pentru fie-care din ele, nu i-ar mai ajunge lacrămile și oftările; noroc că cea mai mare parte din ele sunt trecătoare și că cu timpul nici nu-ți mai aduci aminte de ele! să vezi cum aveți să vă cununați dîi binișor și cum ai să zici: Doamne ce nebună am mai fost!

— Să te-audă Dumnezeu. Da oare nu s'a mai fi aruncat el în vre-o grozăvie?

— Ce grozăvie, lată hăi? parcă Toader o căpiat să se amestece prin buclucuri așa fără nici o socoteală... el e om cu minte!

— Degeaba! ori ce 'mi vei zice, inima tot stricată 'mi rămâne și nu pot să 'mi impac gândurile. L'am visat aseară foarte rău: părea că-i călare pe un cal alb, care vărsa foc pe nări; Toader era îmbrăcat cu roșu din cap până 'n picioare și mâinile lui erau pline de sânge...

— Ei, și tu ce mai crezi toate: câte lucruri visează omul, de s'ar implini toate, ar fi năzdrăvan.

— Ș'apoi mai știi mamă, că stafia cea de la beciu, care nu s'a mai arătat de la moartea Ileanuții, s'o ivit astă noapte din nou...

— Âra, cema vorbești așa lucruri... fă-ți cruce mai bine și zi Doamne păzește; dar ce naiba am pățit de nu mai știu ce fac? uite dumneata, mâni e Duminecă și candela nu-i încă aprinsă.

— Mă tem să nu-l fi prins boerii 'n Peatra și

să-l fi închis, urmă Irina fără a lua sama la vorbele Smarandei.

— Să-l închidă?... vorbești așa de clacă... culcă-te mai bine, că tare te vîd trudită.

— Nu pot dormi de loc... până ce nu s'o 'ntoarce...

— Două zile nu-i așa mare lucru.

Portița de la ogradă era bine incuiată, și obloanele erau date 'n jos; în liniștea nopții, se auzi de-o dată un vuet: părea că bate cineva la ușă.

— Vai de mine, oare ce să fie? întrebă Smaranda.

— Mă duc să vîd mamă.

— Ferească Dumnezeu, nu face una ca asta? Vuetul devenea din ce în ce mai tare.

— Cine-i acolo, întrebă în sfîrșit Smaranda.

— Deschideți... aduc veste de la Toader Fulger, răspuse un glas din afară, care sîmăna foarte mult cu al lui Florea Cazacul.

— Tu ești Floreo?

— Eu, eu...

Smaranda nu apucă să deschidă bine, și trei oameni năvăliră 'n casă: era Iorgu, întovărășit de Iftimie și de un fecior boeresc, anume Vasile, acești doi din urmă puseră mîna pe mamă și fiul boerului se repezi spre odaia Irinei; aceasta, cum prinse de veste despre cele ce se petreceau, împinse ușa cu repeziciune și trase zăvorul.

— Deschide, că stric ușa! strigă Iorgu ca un turbat, izbindu-se și trîntind în ușă.

Irina 'i răspundea strigînd ajutor.

Cu mare greu, dar în sfîrșit Iorgu isbuti să pătrunză la Irina; în momentul însă cînd se a-

propiă de densa și-o cuprinse 'n brațe, se auzi un vuet afară: un om intrase 'n ogradă și acum, oprindu-se pe prag, se uită o clipă în dreapta și 'n stânga.

Era Toader Fulger.

Iftimie și cu Vasile săriră pe fereastră și d'abia scăpară cu fuga.

Din odaia de-alături se auzea un glas năbușit: Toader, Toader!

Fulger se repezi 'ntr'acolo, și când văzu pe fiul boerului în odaia logodnicei sale, nu mai stătu un singur minut la 'ndoială; el scoase un cuțit dela brâu și, fără a spune un singur cuvânt, 'l implântă 'n pieptul lui Iorgu, care căzu la moment ca trăznit. Irina aruncă niște ochi de nebună 'n jurul ei.

Fulger se retrase 'napoi pe prag și înalta lui statură arunca o umbră puternică înaintea sa; el era îmbrăcat ca 'n zilele de sărbătoare și într'o mână ținea o frumoasă pușcă de vânat: fața lui părea ceva mai schimbată și 'n ochii săi se putea citi c'a luat o hotărîre mare.

Smaranda stătea neclintită lângă dînsul.

— Ce-ai făcut, Toadere?

— Ce-am făcut? vezi bine ce-am făcut! să-ți spun numai ce-am să mai fac de-acu 'nainte: nimeni nu voește să'mi dea cea mai mică dreptate, și de astăzi am hotărît să fiu eu singur judecător! De astăzi înainte eu însu'mi am să 'mpart dreptatea mie și tovarășilor mei și acei ce m'au despoiat, deia mine au să-și primească osânda! Fapta ce am s'o săvîrșesc e mare, dar martor 'mie Domnul că fără voia mea am s'o 'ndeplinesc!

— Ascultă Irino, urmă Fulger după o scurtă tă-

cere; câteva ceasuri încă, și n'am să mai pot să mă 'ntorc vre-odată prin sat; dar mai târziu voi găsi chipul să te-aduc cu mine 'n crângul munților, sau tocmai dincolo prin infundăturile Ardealului... tu ai să vii cu mine!.. păn'atunci, când veți auzi strigăte 'n dreapta și 'n stânga, când pădurile vor răsuna de detunături, când noaptea 'n intunec se va lumina zarea de focuri, când în spre răsărit și 'n spre apus, ori unde vă ve întoarce, veți vedea locașurile ciocoilor prefăcându-se 'n cenușe, să știți că Fulger își reșbună!

Zicând acestea, Fulger ținea capul sus, și flacăra gălbie a candeliei îl lumina întreg.

În zadar femeile căutară să'l induplece, în zadar căzură amândouă la picioarele lui, Toader rămase statornic în hotărîrea sa, și luându'și ziua bună, plecă în grabă spre munți cu pușca pe umăr.

Negradi plecase din Piatră chiar în acea seară; se vede că lucrurile nu'i mergeau pe plac, căci era foarte posomorit; dar, de și se cam întărziase, el voia numai decât să se 'ntoarcă la Luncești.

— Mă tem c'om prea 'llopta pe drum, cucoane, îi zise vizitiul.

— Fă ce'ți spun și pleacă mai repede...

— Ș'apoi s'o stricat și șoseaua de ploaie...

— Mult ai să mai hălăești? pleacă 'ți zic.

Vizitiul se scărpină 'n cap și dănd din umeri porni spre munți; trăsura merse mai binîșor pănă la mănăstirea Bistriței; dar de-acolo drumul deveni din ce în ce mai rău, când lungind malul 'nalt al Bistriței, când trecînd pe poalele dealurilor. Noaptea se coborise și stringînd încetul cu încetul umbrele rezlătite și aruncate pe ici pe colo, al-a-